LAGUERRILLA

* Por PEDRO COSTA MUSTE y MANOLO REVUELTA (enviados especiales) T )

Gaspar Garcia Laviana es sacerdot
de Liberacién Nacional. Nacido en Astu

e, poeta y comandante del Frente Sandinista
rias, marché a Nicaragua como misionero

alli aprendié que el amor a Cristo se predica con una metralleta. Francisco Rubiales
(Efe), en Panamd, ¥y Manuel A. Llana, en Asturias, han colaborado en la confeccién de

-este retrato del cura guerrillero espariol.

—¢De verdad que esta bien? ;Pero
le han visto ustedes?

Silverio Garcia y Enriqueta Lavia-
na, los padres del curz sandinista,
siguen por la prensa lo que pasa en
Nicaragua con una logica preocu-
pacion.

—A nosotros nos gustaria que vol-
viera, pero ¢l estd mas contento afli
porque puede luchar por el bien del
pueblo. A mi no me gusté que se
marchara —dice la madre—, aqui tu-
vo posibilidades de quedarse, hasta
tenia un trabajo y conocid a una
chica. Pero nada acababa de llenar-
le. No le hemos visto desde octubre
del afto pasado, vino con Carlos Me-
iia Godoy, ese cantante, que interpre-
t6 precisamente aqui, en Tuilla, la
primera misa campesina.

Pero Gaspar Garcia Laviana dejo
el pueblo de Langreo para regresar a
su mision: la guerrilla sandinista. “A
morir, a morir / guerrillero / que
para subir al cielo / hay que morir /
primero™, escribid.

—Naci en 1941, estudié en Vallado-
Iid, estuve un afio en Barcelona y me
ordené en Logrofio. Luego fui a2 Ma-
drid, queria ser cura obrero y todo
eso. Cuando en mi orden, la Congre-
gacidén de Misioneros del Sagrado Co-
razon de Jjests, pidieron - voluntarios
para venir a Nicaragua, yo me ievan-
té el primero.

Sin afeitar, una especie de boina
cubriendo su cabeza, junto a varios
miembros de la direccion del Frente
Sandinista con los rostros tapados
(“yo, con la cara descubierta..., ya

estoy muy quemado™), en un lugar

de Panama, poco antes del retorno a
Nicaragua, se mantuvo esta entrevis-
ta. La conversacion es facil, Gaspar
derrocha humanidad y- conviccion.
Somoza lo conoce bien, dijo sobre él
en una ocasion: “;Qué habria dicho
Franco si yo le hubiera enviado gen-
te tan indeseable como ese cura La-
viana que anda por ahi haciendo el
imbécil con las armas?”.

—S8i, yo vine cuando el franquismo.
Venia a evangelizar. Era mil nove-
cientos sesenta y nueve. Lo imico
que sabia de Nicaragua era que falta-
ban sacerdotes. Esto para. mi era Ia
selva. Mi primera sorpresa fue el
calor y ver que la gente no iba con
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taparrabos. Me tocé wna inmensa
parroquia, de seincientos kilometros
cuadrados, en Granada. Todos anal-

fabetos, sin escuelas, sin comida, sin

casas, sin nada vamos. Yo hice es-
cuelas, traté de estimular a la gente
para que aprendiera, pero me di cuen-
ta de que mo apreciaban la camitura,
de que les importaba un comino Ia
alfabetizacion. Yo traté de ensefarles
técnicas agrarias, pero era inutdl, me
tenian tierras donde apiicar fos nue-
vos conocimientos. Asi, durante cua-
tro afios., :

—Cuatro anios de predicar en el
desierto...

—Cuatro afios recerriendo todos
los organismos oficiales.en busca de
aynda que nunca Hegaba, cuatro afios
de mentiras, cuatro afios atontando a
Ia gente, dindoles iluSfones efimeras
y ficticias con mis programas y mis
proyectos. Y ua dia me di cuenta de
que yo era un servidor mas de Ia
tirania somecista, un lacayo de aquel
régimen corrupto. Mi mision consis-
tia simplemente en que Ia gente siguie-
ra dormida.

—¢Y entonces?

. —Entonces planeé matar al dic-
tador.

COMO VOLAR A SOMOZA

EY cura Laviana tuvo problemas

€n $u parroquia, como cuandg fucho .

Los padres del cura Laviana en Tuilla (Langreo): “Nos gustaria tenerlo ai;ui".

con todas sus fuerzas para cerrar un
prostibulo que era propiedad de un
buen - amigo de Somoza. (“He sido
testigo del inmundo trafico carnal a
que s¢ somete a las jovenes humildes,
entregadas a la prostitucion por los
poderosos™.) Su evolucion le Hevo a
este intento de tiranicidio. Se rie
cuando lo recuerda: “Ahora ya ha
pasadc y no importa el decirlo™.

—:;Como ibas 2 matar 2 Somocza?

—No era yo solo. Habia un maes-
tro.., nos juramos varios. Nuestra
idea conmsistia en que el mal era So-
moza y, por tanto, habia que elimi-
narlo. Somoza tenia una casa en San
Juan del Suor, junio al mar, y esa
casa solo tenia un paseo para Ilegar
a ella. La casa estaba supercustodia-
da por la Guardia Nacional, pero
localizamos una alcantarifla desde Ia
que era posible llegar debajo de Ia
casa para colocar alli una bomba y
hacerla explotar a distancia. No lle-
gamos 2 comprar la bomba, pero ya
teniamos heche el contacio.

~;Un atentado tipo Carrero?

—No, fue antes. En 1973, pero
antes de [o de Carrero. Era muy
sencillo: Somoza solia ir cada quince
dias a Ia finca.

—¢Por qué no se hizo?

—Porque nos dimos cuenta de que
¢l problema no era Somoza, nos di-
mos cuenta de que la. muerte del
dictador solo representaria una fuerte



masacre entre el pueblo y que. encon-

trarian a otro dé repuesto. El objeti-

Vo no era matar a Somoza, sino erra-

dicar 1a dictadura, acabar con todo
. ¢l aparato estatal

—¢Como se produjo ese paso deci-
sivo hacia una accién violenta?

—Para mi, con una formacién so-
cial no violenta, fue un problema muy
grande. Sélo habia un causante de
los millones de hombres humillados,
aplastados, oprimidos, muertos: So-
moza. Entonces me planteé el ya
antiguo problema teolégico-moral:
(Es licito matar al tirano? La respues-
ta era si, no habia mas remedio, era
por el bien de toda Ta comunidad.
Los documentos de Medellin, suscri-
tos por los obispos de América Lati-
na, lo dicen bien claro: “La insurrec-
cion revolucionaria puede ser legitima
en el caso de tirania evidente y pro-
longada y que atente gravemente a
los derechos fundamentales de Ia per-
sona y dammifique peligrosamente el
bien comun del pais, ya provenga de
una persona, ya de estructuras eviden-
temenie injustas”™.

—Pero una cosa es justificar algo
moralmente y la otra que un sacerdo-
te sea precisamente el que aprieta el
gatillo o conecta el detonador.

—Es lo mismo. Hay qu ser conse-
cuentes con las ideas. El bien de
muchos justificaba el que este hombre
desapareciera. Entonces el pueblo,
dormido por Ia propaganda, no era
consciente de esto. Yo si lo era. Fra
mi mision,

—¢Has matado alguna vez a al-
guien?

—No podria asegurarlo. Creo que
si. Cuando uno estd en combate,
dispara contra el enemigo para derro-

-~ tatle. Claro gue alpuno habra caide.
Yo tiro a matar, desde luego. Y cuan-
do se dispara un “rocket” son varios

-los que saltan por los aires.

EL NOVICIADO GUERRILLERO

—Volvamos a tu evolucion. ;Cémo
ingresaste en el Frente Sadinista?

—Entonces, ¢l Frente era muy po-
quita cosa, una pizquita, una semilli-
ta.. Pero su programa me gustaba.
Hablé con gente, dejé ver cuales eran
mis intenciones y un dia se me pre-
senté un muchacho, un chavalito casi
recién nacido el jodido, y entré. En-
tré comro aprendiz, claro. En la
guerrilla no cuentan ni los enchufis-
mos, ni fos cnentos. Me empezaron
encargando mensajes, cosas de propa-
ganda, pequefias acciomes... Un no-
viciado. .

—;Como combinaste tu militancia
con el sacerdocio?

—Yo estaba haciendo algo legitimo
y asi lo planteé a mis superiores.

Unos lo comprendieron” mas que
oiros. Votaron, y unos lo hicieron
positivamente y los otros se abstuvie-
ron. Por encima de todo, siempre
han respetado mi decision. En mi
vida he encontrado dos comunidades
bien distintas, pero ambas apasionan-
tes: Ia religiosa, donde siento que me
quieren y me respetan; y la sandinis-
ta, donde tengo amigazos del alma,
donde lo compartimos todo, donde
nos jugamos la vida a diario.

—Pero, ;tit te sigues sintiendo sa-
cerdote? |

—S8i, clare. Y hay muchos catoli-
cos en el frente. Catélicos, apostéli-
€0S y romanos...

~¢Dices misa en la montafia?

—¢Pero vosotros pensiis que Ia
montafia es un parque o qué? La
montaiia es todo peligro. Es cansan-
cio, es hambre, mosquitos, aviones,
guardias. Guardias, sobre todo. Que
ahora mo van ya, pero ojala lo hi-
cieran.

—¢;Cuanto durd tu noviciado
guerrillero?

—Tres afios. Y fue mas duro que
el otro. La guerrilla es una escuela
terriblemente dura, terriblemente di-
ficil. Pero aprendes mucho. Te prue-
ba desde el fisico hasta Ia mente; la
honradez, tm moral, tu iniciativa, tu
capacidad... Para ser un sandinista
activo hay que tenmer muchas cosas.

—iCuando entraste en combate?

—Primero estuve en la clandestini-
dad. La clandestinidad es meterse en
un buzén, en un agujero. Aparecer
sélo por las noches, ver ciertos con-
tactos, salir sélo cuando estas seguro

de que no ic esperan.. Y nunca
esids seguro, siempre ie joegas la.
vida. :

—¢Y tu pase definitivo al frente?

—Para el golpe de octubre del afio
pasado yo iba a emirar en combate
con otros veinticinco compaiieros pe-
ro, al final, ordenes superiores dijeron
que nos mantuviéramos al margen.
El dia del combate de Masaya, yo
estaba en Managua, en Ia calle, vien-
do pasar a Ias tanquetas que iban a
atacar a mis companeros. Recuerdo
que a mi lado habia una muchacha
Horando. Le pregunté qué le pasaba
y me dijo que su hombre era sandi-
nista y estaba en Masaya pegando
tiros. Me costé mucho trabajo no
delatarme. Pero yo ya estaba ubica-
do; el coronel Fermin Meneses, que
ahora es general, habia tendido una
red para liquidarme, Sali a Goatema-
la por los pelos, marché a Espaiia de
vacaciones y a mi regreso ya pasé
totalmente a mi trabajo en el frente.

“EL SOMOCISMO ES PECADO”

Antes vino la Navidad. El cura
Laviana escribid para sus feligreses
una de las homilias més bellas que
Jamas se hayan hecho: desde “algiin
lugar de Nicaragua” el sacerdote
explica a sus feligreses su decision de
unirse al Frente Sandinista y les pide
apoyo activo. Acaba asi: “El somo-
cismo es pecado, y librarnos de la

opresion es librarnos del pecado. Y
con el fusil en la mano, Heno de fe ¥y
Ileno de amor por mi pueblo nicara-
giiense, he de combatir hasta mi alti-
mo aliento por el advenimiento del
reino de la justicia en nuestra patria,
ese reino de la justicia que el Mesias
nos anuncié bajo la luz de la estrella
de Belén. Patria libre o morir™.

—;Cual fue realmente tu primer
combate? )

—En febrero de este aiio, en Rivas,
cerca de Ia frontera de Costa Rica.
Yo fui de segundo, Iuego ¥ya me nom-
braron comandante y ahora tengo mi
columna, que pertencce al frente Sur.

—¢Por qué te han hecho coman-
dante? . ; :

—No es ficil Hegar a comandante
en el Frente. Por tn arrojo, por tu
valor, por tu iniciativa,.. T, diles
qué tal soldado soy.

El cura Laviana se ha dirigido a
uno de los testigos de la conversacion,
un joven de veintidos afios, con ma-
yor grado que él, miembro del Esta-
do Mayor del Frente. “Gaspar es
valiente, inteligente y en los combates
comunica mucha alegria y alta moral
a la tropa”, es su opinién.

—¢;Lo veis? Un asturiano arrojado
soy yo.



 La entrevista se ha realizado- én
Panama, donde el cura guerrillero ha
llegado deportado desde Costa Rica
con un grupo de sandinistas.

—NI nos replegabamos, ni huia-
mos. Un compaiierec vy yo habiamos
decidido cruzar Ia frantera para bus-
car comida y pretendiamos pasar por
campesinos. Pero el pastel se descn-
bris. Uno de Seguridad nos pregunté
de dénde veniamos. “De una finca
de alli atras”, e difimos, “de traba-
jar”. “;De trabajar ¥ con esos pan-
talones tan mojados? Vosotros sois
sandinistas”. Lo mas divertido es que
creian que yo era Cero. Llamaron
por radio: “Tenemos a Cero®. “LA

Cero? —les dije—. Pero si Cero es

mas bajo que yo, que Io conozeo
muy bien, gue acabo de dejarle hace
un rato”. Nos dijeron que no nos
preocupiramos, pero el jodido co-
mandante me esposé y tuve que de-
cirle gque yo no era un delincuente
comun. “;No ve que si hubiéramos
querido con nuesiras fuerzas hubiéra-
mos aniquilado a sus guardias?”. Yo
no llevaba armas, sélo un machete.
Me quit6 Ias esposas, pero yo Ie dije
que fo hecho, hecho estaba,

—Pero lo de Nicaragua parece es-
tar acabando y no precisamente a
favor del Frente,

__—Nuestra infanteria esti intacta,
Somoza s¢ ha limitado a arrasar las
cindades conquistadas con Iz aviacion
La dictadura ha eludido ¢f combate,
Tenemos capacidad militar suficiente
para destruir a Ia Guardia Nacional,
pero nos huyen. Somoza sélo sabe
bombardear pueblos, matar indiscri-
minadamente. Nosotros estamos £a-
nando; en el pueblo en el que entra-
ron veinte sandinistas, han salido qui-
nientos. La juventad se va con noso-
tros. Esperamos que la Guardia Na-
cional se enfrente con nosotros, que

- Venga con sus tangues, con sus Sher-
man. Los barrerémos antes de que
acabe este afio.

—Pero Somoza esta recuperando
las ciudades...

—Eso es mentira. Somoza no esii
tomando nada. Somoza no ocupa
Ias ciudades. Es como cuando Ia
guerra de la Independencia en Espa-

na: los guardias de Napoleén salian
de un pueblo y cl pueblo se levanta-
ba de nuevo. Los guardias de Somo-
za dejan una calle de Ledn para ir a
otra y esa calle ya esta levantada de
nuevo. Cada casa en Nicaragua es
un cuartel, un cuartelillo; y cada ha-
bitante, un soldado. Es una guerra
entre el pueblo y la Guardia Nacio-
nal. Somoza para ganar tieme que
matar a todo el pueblo, sélo asi po-
dri eantar victoria.

—¢Cudl es el objetivo del Frente?

—Nuestra lucha culminara con la
<constitucién de un gobierno democrs-
tico y. popular, un gobierno en el que

estardn integrados el Frente Amplio
Opositor (FAO), Pueblo Unido, ima
representacion de los Doce y el Fren-
te Sandinista, por supuesto. )

—¢El Frente ha llegado al maximo
de sus posibilidades? ;Habra una
nueva ofensiva? )

—Por supuesto que no puedo reve-
laros secretos militares, pero es im-
portante remachar que el Frente ests
intacto, que tenemos fuerza mas que
suficiente para aniquilar 2 Somoza,
Todo ha funcionado a la perfeccion.
Algunas ciudades nos han superado,

claro, como Matagalpa,. donde las.

condiciones para el pueblo eran tan
insostenibles que saltaron antes de

tiempo. Pero Masaya, Esteli, Leén,
Chinandega..., en todos esos Iugares
Ias acciones se han producido como
se habian planeado. ‘ .

—¢{El"pueblo ha ido mas lejos en
otras cosa que el Frente?

—Algo ha habido. En Leén, por
¢jemplo, a pesar de explicar nosotros
que habia que evitar incendios en
tiendas y propiedades porque éran
legitimamente del pueblo, Ia gente no
ha podido contener Ia ira y el odio
acumulado contra los opresores -du-
rante tanto tiempo y ha destruido las
propiedades de sus enemigos. Claro
que no es nada al lado de Ia destruc-
cion causada por Ia dictadura so-
mocista.

—;Como analizas la Guardia Na-
cional? ;Existen fisuras en ella?

—La Guardia no es un ejército or-
ganicamente constituido, como el es-
panol; por-ejemplo. Un general man-
da sélo a cincuenta hombres, lo que
es absurdo porque le corresponde una
divisién. Un teniente que sea amigo
de Somoza o de su hijo tiene mas
poder que un general. Si eae Somo-
za, la Guardia Nacional se dearticy-
la. Un golpe militar es imposible aqui,
nadie tiene mando para poder hacer-
lo. Somoza cuida muy bien el poder
Yy lo da mis que racionado. Si Ia
Guardia Nacional sigue unida es por
Somicza, no por intereses poliicos o
economicos; toda esa panda de asesi-
nos teme que el pueblo un dia les
pida cuenta de lo hecho. La Guardia
Nacional no ha sido mas que la sal-
vaguarda de Ia corrupcion. La muer-
te del general Alegrett, una extraiia
muerte, puede ser un sintoma de de-
sunién. Cuando el padre de los So-
moza fue ejecutado por el revolucio-
nario Rigoberto Lépez, el general Ale-
grett les dijo a los dos Somoza, Ta-
cho y Luis: “No sean pendejos, hijos
de puta, agarren ese poder que neso-
tros nos encargaremos de mantener-
lo”. Pero ni el propic Alegrett Hego
a tener la confianza de Somoza.

Gaspar Garcia Laviana, cura, poe-
ta, guerrillero, ha vuelto a Nicaragna
a mandar a su columna. Este es uno
de sus poemas, titulado “Terratenien-
te”: “Voy a cortar mi carne en giro-
nes / para colgarla / en cada pia de
tus cercos / hasta que se pudra / y
no resistas el hedor / y tengas que
marcharte / a otra parte®.
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“Sélo hay un causante de los desastres de Nicaragua: Somoza”. (En ia foto, uno de los cuatro muertos de! hotel Sosa,
en Matagalpa, al que le destrozé la cabeza una bala del calibre 50).



